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La	  problemática	  de	  la	  memoria	  
Si	  algo	  hemos	  aprendido	  acerca	  de	  la	  memoria	  en	  las	  últimas	  décadas	  del	  pasado	  
milenio	  ha	  sido	  a	  sospechar	  profundamente	  de	  ella.	  No	  tanto	  por	  su	  falibilidad	  como	  por	  su	  
maleabilidad.	  Y	  no	  se	  trata,	  por	  supuesto,	  de	  nada	  nuevo,	  pues	  ya	  Platón	  debatió	  en	  diversos	  
escritos	  —particularmente	  en	  Fedro—	  sobre	  ambos	  problemas,	  aunque	  es	  sobre	  todo	  a	  partir	  
de	  la	  segunda	  mitad	  del	  siglo	  XX	  cuando	  estos	  pasan	  a	  convertirse	  en	  obsesión.	  Sobre	  todo	  el	  
segundo,	  pues	  si	  el	  carácter	  falible	  de	  la	  memoria	  es	  una	  preocupación	  constante	  en	  la	  historia	  
occidental	  desde	  la	  antigüedad	  clásica,	  su	  maleabilidad	  —es	  decir,	  ese	  carácter	  plástico	  y	  
flexible	  que	  la	  hace	  susceptible	  a	  construcciones,	  destrucciones,	  prescripciones	  y	  proscripciones	  
constantes—	  es	  un	  hallazgo	  —y	  antes	  un	  ejercicio—	  de	  la	  modernidad.	  No	  es	  casual	  que	  la	  
memoria	  sea	  un	  referente	  explícito	  o	  implícito	  permanente	  tanto	  en	  la	  reflexión	  de	  Marx,	  como	  
de	  Nietszche,	  como	  de	  Freud,	  acertadamente	  definidos	  por	  Ricoeur	  como	  “filósofos	  de	  la	  
sospecha”.	  Al	  fin	  de	  cuentas,	  la	  memoria	  es	  maleable	  porque	  falible	  y	  falible	  porque	  maleable.	  
Esta	  sospecha,	  no	  obstante,	  no	  ha	  disminuido	  el	  valor	  epistémico	  y	  hasta	  ontológico	  
adquirido	  por	  la	  memoria,	  todo	  lo	  contrario.	  Cuanto	  mayor	  la	  crisis	  del	  sujeto	  moderno	  y	  las	  
instituciones	  que	  le	  sirven	  de	  fundamento,	  como	  el	  estado,	  la	  nación	  y	  la	  modernidad	  misma,	  
mayor	  misterio	  adquiere	  ese	  insondable	  poso	  de	  la	  subjetividad	  y	  las	  identidades.	  Más	  
necesario	  se	  vuelve,	  más	  elusivo	  también.	  En	  un	  momento	  quizás	  culminante	  de	  la	  civilización	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occidental	  capitalista,	  cuando	  todos	  los	  rincones	  de	  la	  subjetividad	  y	  la	  vida	  social,	  incluyendo	  
las	  memorias,	  son	  pasados	  por	  la	  trituradora	  de	  la	  mercantilización	  —recordemos,	  la	  memoria	  
de	  la	  mercancía	  se	  consume	  en	  sí	  misma—,	  la	  memoria	  se	  convierte	  en	  otro	  oscuro	  objeto	  de	  
deseo,	  si	  no	  es	  que	  sucumbe	  a	  la	  lógica	  del	  valor.	  	  
Esa	  condición	  inasible	  aunque	  ubicua	  de	  la	  memoria,	  imposible	  de	  localizar	  en	  el	  tiempo	  
y	  el	  espacio	  aunque	  habite	  siempre	  y	  determine	  espacios	  y	  tiempos,	  impuso	  la	  idea	  de	  su	  
supuesta	  inmaterialidad.	  Sin	  embargo,	  nada	  más	  material	  que	  este	  soplo	  porfiado	  y	  
evanescente	  que	  es	  la	  materia	  de	  la	  que	  estamos	  hechos,	  según	  dijera	  Jesús	  Martín	  Barbero.	  
Los	  más	  recientes	  estudios	  en	  neurociencia	  confirman	  la	  distribución	  de	  las	  funciones	  de	  la	  
memoria	  en	  distintas	  zonas	  del	  cerebro,	  así	  como	  un	  permanente	  trasiego	  de	  información	  entre	  
ellas	  a	  través	  de	  circuitos	  neuronales	  (el	  hipocampo,	  por	  ejemplo,	  cumple	  una	  función	  central	  
en	  la	  transferencia	  y	  traducción	  entre	  memoria	  de	  corto	  plazo	  y	  memoria	  de	  largo	  plazo).	  Pero	  
lo	  más	  novedoso	  es	  que	  el	  cerebro	  no	  es	  un	  mero	  archivo	  o	  depósito	  pasivo	  de	  recuerdos,	  dado	  
que	  estos	  no	  solamente	  resultan	  transformados	  en	  su	  circulación	  neuronal,	  sino	  que	  además,	  y	  
más	  importante	  aún,	  transforman,	  expanden	  o	  reducen	  la	  capacidad	  y	  las	  funciones	  mismas	  de	  
aquel.	  Esto	  confirma	  tanto	  la	  plasticidad	  del	  cerebro	  como	  la	  materialidad	  de	  la	  memoria.	  No	  
obstante,	  nuestra	  experiencia	  de	  y	  con	  la	  memoria	  continúa	  siendo	  tan	  enigmática	  como	  íntima.	  
Esto	  explica	  que	  cuando	  se	  busca	  representar	  o	  aprehender	  la	  memoria	  se	  recurra	  siempre	  a	  
alguna	  metáfora,	  desde	  la	  tablilla	  de	  cera	  de	  Platón	  o	  la	  pizarra	  mágica	  de	  Freud	  hasta	  la	  
memoria-­‐biblioteca	  o	  la	  memoria-­‐computadora.	  Debido	  a	  la	  falibilidad	  y	  la	  maleabilidad	  
mencionadas	  más	  arriba,	  preferimos	  la	  metáfora	  de	  la	  trama,	  palabra	  proveniente	  del	  latín	  
cuyas	  principales	  acepciones	  refieren	  a	  un	  “conjunto	  de	  hilos	  que,	  cruzados	  y	  enlazados	  con	  los	  
de	  la	  urdimbre,	  forman	  una	  tela”,	  o	  un	  “artificio,	  dolo,	  confabulación	  con	  que	  se	  perjudica	  a	  
alguien”,	  o	  una	  “disposición	  interna,	  contextura,	  ligazón	  entre	  las	  partes	  de	  un	  asunto	  u	  otra	  
cosa,	  y	  en	  especial	  el	  enredo	  de	  una	  obra	  dramática	  o	  novelesca”,	  según	  el	  Diccionario	  de	  la	  
Real	  Academia	  Española.	  La	  memoria	  como	  trama	  y	  entramado;	  como	  guión,	  como	  trampa,	  
como	  coartada;	  como	  fabulación	  y	  confabulación.	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La	  lucha	  política	  por	  la	  memoria	  
No	  hay	  duda	  de	  que	  la	  problemática	  de	  la	  memoria	  es	  uno	  de	  los	  temas	  más	  acuciantes	  
en	  el	  mundo	  actual.	  En	  América	  Latina,	  la	  experiencia	  traumática	  del	  terrorismo	  de	  Estado	  en	  
los	  países	  del	  Cono	  Sur	  (Argentina,	  Chile,	  Uruguay)	  durante	  los	  70	  colocó	  la	  cuestión	  de	  la	  
memoria,	  y	  más	  concretamente	  aún	  de	  las	  políticas	  de	  la	  memoria,	  en	  el	  centro	  del	  debate	  
político,	  la	  reflexión	  cultural,	  la	  práctica	  artística	  y	  la	  investigación	  académica.	  El	  
encarcelamiento	  generalizado,	  el	  exilio,	  la	  tortura,	  el	  asesinato	  y	  la	  desaparición	  de	  personas,	  
condujo	  desde	  los	  años	  80	  a	  la	  producción	  de	  un	  corpus	  formidable	  de	  testimonios	  y	  otras	  
expresiones	  literarias;	  películas	  y	  obras	  plásticas;	  museos,	  monumentos	  y	  sitios	  de	  memoria	  
(como	  los	  ex	  centros	  de	  detención	  clandestinos);	  comisiones	  de	  la	  verdad	  e	  informes	  sobre	  los	  
derechos	  humanos;	  así	  como	  una	  abundante	  investigación	  crítica	  que	  ha	  sido	  particularmente	  
perspicaz	  en	  los	  campos	  de	  la	  historia,	  la	  psicología,	  las	  ciencias	  políticas	  y	  los	  estudios	  
culturales.	  
La	  contribución	  de	  este	  movimiento	  cultural	  y	  político	  a	  la	  promoción	  de	  los	  derechos	  
humanos	  y	  la	  preservación	  de	  las	  memorias	  personales	  y	  culturales,	  sobre	  todo	  en	  Argentina,	  es	  
excepcional,	  no	  sólo	  por	  la	  cantidad	  y	  la	  calidad	  de	  lo	  publicado,	  sino	  más	  importante	  aún,	  
porque	  el	  tema	  de	  la	  memoria	  se	  ha	  instalado	  en	  el	  centro	  del	  imaginario	  social.	  Desde	  la	  
publicación	  del	  Nunca	  más	  en	  1984,	  el	  primero	  de	  una	  serie	  de	  informes	  oficiales	  a	  ser	  
publicados	  sobre	  las	  violaciones	  de	  los	  derechos	  humanos	  en	  América	  Latina,	  cerca	  de	  600	  
efectivos	  militares	  fueron	  llevados	  ante	  la	  justicia	  acusados	  de	  tortura,	  asesinato	  y	  desaparición	  
de	  personas,	  incluyendo	  a	  los	  miembros	  de	  tres	  juntas	  militares.	  A	  través	  del	  trabajo	  sostenido	  
a	  lo	  largo	  de	  años	  de	  organizaciones	  ya	  emblemáticas	  como	  Madres	  de	  Plaza	  de	  Mayo,	  Abuelas	  
de	  Plaza	  de	  Mayo	  e	  H.I.J.O.S.,	  116	  niños	  desaparecidos	  (hijos	  e	  hijas	  de	  detenidos	  
desaparecidos)	  fueron	  encontrados,	  restituyéndoseles	  su	  identidad	  original.	  Desde	  el	  
lanzamiento	  de	  la	  campaña	  por	  "la	  memoria,	  la	  verdad	  y	  la	  justicia"	  en	  2003,	  no	  hay	  postura	  
política	  que	  permita	  eludir	  el	  tema.	  	  
Sin	  embargo,	  esta	  lucha	  obviamente	  política	  por	  la	  memoria,	  que	  es	  también	  una	  lucha	  
política	  por	  el	  control	  y	  la	  determinación	  de	  la	  memoria,	  no	  podía	  sino	  tener	  consecuencias	  
imprevistas.	  En	  primer	  lugar,	  la	  politización	  de	  memorias	  privadas	  terminó	  asimilándolas	  a	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memorias	  sociales,	  de	  modo	  que	  la	  demanda	  personal	  de	  recordar	  a	  la	  persona	  desaparecida,	  
por	  ejemplo,	  subsume	  la	  demanda	  política	  de	  recordar	  el	  acto	  de	  la	  desaparición.	  No	  son	  lo	  
mismo,	  claro	  está,	  aun	  cuando	  parezcan	  inextricables.	  La	  demanda	  afectiva	  de	  los	  deudos	  se	  
convierte	  en	  demanda	  política	  al	  hacerse	  social,	  y	  ese	  es	  el	  sentido	  que	  tiene	  la	  demanda	  
irrealizable	  de	  “vivos	  los	  queremos”,	  cuya	  carga	  afectiva	  privada	  galvaniza	  el	  carácter	  utópico	  
que	  garantiza	  la	  eficacia	  política	  de	  la	  demanda.	  En	  un	  paralogismo	  similar,	  muchas	  veces	  
ocurre	  que	  memorias	  sectoriales	  o	  partidarias	  son	  entendidas	  como	  una	  memoria	  nacional,	  
como	  ocurre	  cuando	  es	  la	  ideología	  misma	  de	  algunos	  militantes	  desaparecidos	  lo	  que	  confirma	  
a	  estos	  como	  mártires	  de	  la	  patria.	  En	  otras	  palabras,	  la	  lucha	  por	  preservar	  la	  memoria	  de	  
acontecimientos	  personal	  y	  socialmente	  traumáticos	  se	  compromete	  una	  vez	  más	  en	  la	  
ingeniería	  política	  de	  la	  memoria.	  En	  segundo	  lugar,	  y	  como	  evidencian	  las	  demandas	  de	  “vivos	  
los	  queremos”	  y	  “ni	  olvido	  ni	  perdón”,	  el	  carácter	  utópico	  de	  la	  demanda,	  al	  poner	  el	  énfasis	  en	  
lo	  imposible	  más	  que	  en	  lo	  probable,	  y	  al	  atar	  lo	  político-­‐social	  a	  lo	  afectivo-­‐personal,	  puede	  
conducir	  a	  un	  callejón	  sin	  salida,	  tanto	  política	  como	  afectivamente,	  al	  bloquear	  los	  caminos	  
para	  un	  necesario	  olvido	  terapéutico.	  Por	  último,	  importa	  señalar	  que	  el	  uso	  tantas	  veces	  
político	  partidario	  de	  una	  lucha	  esencialmente	  política	  ha	  oscurecido	  el	  hecho	  de	  que	  la	  crisis	  
de	  la	  memoria	  desatada	  por	  el	  terror	  militar	  fue	  parte	  de	  una	  crisis	  mayor,	  de	  una	  crisis	  más	  en	  
el	  permanente	  estado	  de	  crisis	  de	  la	  memoria	  que	  es	  inherente	  a	  la	  modernidad,	  crisis	  esta	  
vinculada	  a	  la	  emergencia	  de	  un	  nuevo	  —y	  mucho	  más	  devastador—	  régimen	  de	  memoria	  de	  
carácter	  mundial.	  
	  
Las	  otras	  memorias	  y	  las	  memorias	  de	  otros	  
A	  partir	  de	  los	  90,	  otros	  países,	  arrastrados	  también	  por	  experiencias	  socio-­‐políticas	  
traumáticas,	  como	  Perú,	  Guatemala,	  Colombia	  y	  más	  recientemente	  México,	  asumirían	  de	  
distintas	  maneras	  la	  problemática	  de	  la	  memoria,	  que	  de	  ninguna	  manera	  se	  limita	  a	  América	  
Latina,	  como	  lo	  prueba	  esa	  suerte	  de	  tropo	  universal	  del	  trauma	  histórico	  de	  la	  modernidad	  que	  
es	  la	  Shoah.	  No	  obstante	  el	  empuje	  que	  han	  cobrado	  los	  estudios	  sobre	  memoria	  en	  los	  países	  
mencionados	  y	  la	  perturbadora	  cualidad	  de	  testimonios	  ensayísticos	  como	  El	  infierno	  (1993)	  de	  
Luz	  Arce	  y	  Memorias	  de	  un	  soldado	  desconocido	  (2012)	  de	  Lurgio	  Gavilán	  Sánchez,	  así	  como	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investigaciones	  más	  puntuales	  sobre	  experiencias	  concretas	  en	  otros	  países,	  la	  crítica	  
conosureña	  sigue	  aún	  ejerciendo	  una	  suerte	  de	  hegemonía	  por	  omisión	  en	  cuanto	  al	  
tratamiento	  del	  tema,	  al	  continuar	  reproduciéndose	  ciertos	  modelos	  críticos	  y	  reflexiones	  
teóricas	  establecidos	  con	  anterioridad	  que	  obstaculizan	  discernir	  la	  complejidad	  histórico-­‐
estructural	  y	  las	  huellas	  profundas	  de	  la	  colonialidad	  en	  la(s)	  memoria(s)	  en	  América	  Latina	  
hasta	  el	  día	  de	  hoy.	  	  
Sin	  duda,	  la	  problemática	  de	  la	  memoria	  en	  América	  Latina	  exhibe	  su	  propia	  
temporalidad	  y	  su	  propia	  historia,	  que	  arranca	  con	  la	  conquista,	  se	  continúa	  bajo	  las	  distintas	  
variantes	  del	  colonialismo,	  el	  neocolonialismo,	  el	  poscolonialismo	  y	  el	  colonialismo	  interno,	  y	  se	  
reformula	  en	  la	  organización	  de	  los	  estados	  modernos,	  la	  invención	  de	  los	  imaginarios	  
nacionales	  y	  la	  configuración	  de	  identidades	  siempre	  en	  vilo,	  siempre	  ambiguas,	  siempre	  en	  
disputa.	  Mucho	  se	  ha	  escrito	  en	  América	  Latina	  sobre	  esta	  esquizia	  constitutiva	  de	  las	  
identidades	  configuradas	  a	  partir	  de	  la	  experiencia	  colonial	  y	  conflictuadas	  por	  la	  
heterogeneidad	  de	  una	  modernidad	  siempre	  otra,	  pero	  poco	  se	  ha	  trabajado,	  al	  menos	  
explícitamente	  y	  hasta	  ahora,	  la	  problemática	  de	  la	  memoria.	  Para	  Aníbal	  Quijano,	  la	  memoria	  
es	  un	  componente	  fundamental	  y	  problemático	  de	  la	  subjetividad	  moderna	  y	  colonial	  
configurada	  a	  partir	  de	  la	  matriz	  del	  eurocentrismo,	  	  
	  
nuevo	  modo	  de	  producción	  y	  de	  control	  de	  subjetividad	  —imaginario,	  conocimiento,	  
memoria—	  [que]	  expresa	  la	  nueva	  subjetividad,	  las	  relaciones	  intersubjetivas,	  que	  se	  
procesan	  en	  el	  nuevo	  patrón	  de	  poder.	  Es	  decir,	  los	  nuevos	  intereses	  sociales	  y	  las	  
nuevas	  necesidades	  sociales	  que	  se	  generan	  y	  se	  desarrollan	  dentro	  de	  la	  experiencia	  de	  
la	  colonialidad	  del	  poder,	  en	  especial	  de	  las	  relaciones	  entre	  el	  nuevo	  régimen	  de	  
dominación	  social	  ordenado	  en	  torno	  de	  la	  idea	  de	  “raza”	  y	  el	  nuevo	  sistema	  de	  
explotación	  capitalista.	  (Quijano	  2006	  191)	  	  
	  
Estudiando	  desde	  el	  presente	  y	  desde	  su	  propia	  esquizia	  de	  historiadora	  mestiza,	  Silvia	  
Rivera	  Cusicanqui	  observa	  la	  existencia	  simultánea	  y	  conflictiva	  de	  dos	  horizontes	  de	  memoria	  
colectiva	  y	  pertenencia	  ideológica,	  una	  memoria	  larga	  de	  las	  luchas	  anticoloniales	  del	  siglo	  XVIII,	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catalizada	  por	  un	  presente	  de	  discriminación	  y	  exclusión,	  y	  una	  memoria	  corta	  fundada	  en	  la	  
experiencia	  cultural	  mestiza	  del	  movimiento	  campesino.	  Ambas	  articulan,	  de	  manera	  
subrepticia	  y	  subyacente,	  	  
	  
…un	  modo	  de	  dominación	  sustentado	  en	  un	  horizonte	  colonial	  de	  larga	  duración,	  al	  cual	  
se	  han	  articulado	  –pero	  sin	  superarlo	  ni	  modificarlo	  completamente–	  los	  ciclos	  más	  
recientes	  del	  liberalismo	  y	  el	  populismo.	  Estos	  horizontes	  recientes	  han	  conseguido	  tan	  
sólo	  refuncionalizar	  las	  estructuras	  coloniales	  de	  larga	  duración,	  convirtiéndolas	  en	  
modalidades	  de	  colonialismo	  interno	  que	  continúan	  siendo	  cruciales	  a	  la	  hora	  de	  
explicar	  la	  estratificación	  interna	  de	  la	  sociedad	  boliviana,	  sus	  contradicciones	  sociales	  
fundamentales	  y	  los	  mecanismos	  específicos	  de	  exclusión-­‐segregación	  que	  caracterizan	  
la	  estructura	  política	  y	  estatal	  del	  país	  y	  que	  están	  en	  la	  base	  de	  las	  formas	  de	  violencia	  
estructural	  más	  profundas	  y	  latentes.	  (Rivera	  Cusicanqui	  2010	  37)	  
	  
La	  metáfora	  de	  “horizontes”	  propuesta	  por	  Rivera	  Cusicanqui	  alude	  a	  contradicciones	  
socio-­‐culturales	  históricamente	  irresueltas.	  De	  acuerdo	  a	  esto,	  la	  realidad	  andina	  actual	  no	  se	  
podría	  explicar	  cabalmente	  sin	  la	  persistencia	  de	  esa	  estructura	  colonial	  profunda,	  horizonte	  de	  
memorias	  sobre	  las	  cuales	  se	  han	  ido	  solapando	  sucesivos	  horizontes	  de	  memoria.	  Ello	  explica	  
que	  tanto	  la	  identidad	  india,	  como	  la	  mestiza,	  como	  la	  q’ara,	  cada	  una	  de	  ellas	  característica	  de	  
un	  horizonte	  histórico,	  hayan	  sido	  forjadas	  en	  el	  marco	  estructurador	  del	  colonialismo	  interno.	  
Cada	  horizonte	  histórico	  operaría	  simultáneamente	  en	  varias	  dimensiones	  que	  se	  traslapan,	  
entrecruzan	  o	  invalidan,	  desde	  las	  relaciones	  de	  producción	  y	  las	  formas	  de	  dominación	  política,	  
hasta	  el	  campo	  de	  las	  ideologías,	  los	  afectos	  y	  las	  memorias	  donde	  se	  decantan	  las	  identidades	  
y	  los	  imaginarios,	  pasando,	  por	  supuesto,	  por	  la	  esfera	  cotidiana	  de	  la	  praxis	  social.	  	  
¿Por	  qué	  esta	  larga	  referencia	  a	  la	  colonialidad?	  Porque	  la	  colonialidad	  haría	  referencia	  
a	  las	  estructuras	  históricas	  materiales	  de	  subordinación	  de	  amplias	  regiones	  del	  mundo	  a	  la	  
civilización	  capitalista	  moderna	  occidental,	  proceso	  que	  arrancara	  con	  las	  exploraciones,	  
conquistas	  y	  colonizaciones	  del	  siglo	  XV	  hasta	  alcanzar	  su	  plenitud	  con	  el	  régimen	  global	  actual.	  
De	  esta	  manera,	  la	  colonialidad	  –que	  sería	  el	  envés	  complementario	  e	  indispensable	  de	  la	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modernidad	  capitalista–	  comprendería	  todas	  las	  variantes	  históricas	  del	  colonialismo,	  el	  
neocolonialismo	  y	  el	  poscolonialismo,	  hasta	  el	  día	  de	  hoy	  (Trigo	  2014).	  Es	  decir,	  porque	  la	  teoría	  
de	  la	  colonialidad	  proporciona	  un	  marco	  histórico	  e	  interpretativo	  que	  nos	  permite	  pensar	  las	  
crisis	  de	  memoria	  que	  afligen	  a	  tantos	  países	  de	  América	  Latina	  desde	  las	  últimas	  décadas	  del	  
pasado	  siglo	  como	  manifestaciones	  de	  un	  proceso	  de	  larga	  duración	  a	  escala	  mundial.	  Adoptar	  
esta	  amplitud	  de	  enfoque	  —aunque	  no	  necesariamente	  la	  teoría	  de	  la	  colonialidad	  per	  se—	  
permitiría	  superar	  por	  un	  lado	  la	  tendencia	  a	  interpretar	  estas	  crisis	  como	  procesos	  políticos	  
meramente	  endógenos	  a	  las	  sociedades	  afectadas	  y,	  por	  otro,	  a	  responsabilizar	  de	  los	  mismos	  a	  
factores,	  agentes	  o	  intereses	  geopolíticos	  externos.	  	  
Adoptar	  esta	  amplitud	  de	  enfoque	  nos	  permitiría	  contemplar	  muchas	  otras	  crisis	  de	  
memoria	  —muchas	  otras	  memorias	  en	  crisis—	  como	  casos,	  ejemplos,	  fragmentos	  de	  un	  estado	  
de	  crisis	  más	  vasto	  y	  duradero.	  No	  importa	  cuánto	  uno	  ha	  sido	  admirador	  de	  Eduardo	  Galeano,	  
¿pero	  cómo	  no	  admirarse	  de	  su	  sensibilidad	  para	  comprender	  que	  la	  memoria	  histórica	  de	  
América	  Latina	  solo	  puede	  aprehenderse	  de	  forma	  fragmentaria?	  Así	  lo	  explica	  al	  comenzar	  el	  
primer	  tomo	  de	  Memoria	  del	  fuego:	  
	  
A	  lo	  largo	  de	  los	  siglos,	  América	  Latina	  no	  sólo	  ha	  sufrido	  el	  despojo	  del	  oro	  y	  de	  la	  plata,	  
del	  salitre	  y	  del	  caucho,	  del	  cobre	  y	  del	  petróleo:	  también	  ha	  sufrido	  la	  usurpación	  de	  la	  
memoria.	  Desde	  temprano	  ha	  sido	  condenada	  a	  la	  amnesia	  por	  quienes	  le	  han	  impedido	  
ser.	  La	  historia	  oficial	  latinoamericana	  se	  reduce	  a	  un	  desfile	  militar	  de	  próceres	  con	  
uniformes	  recién	  salidos	  de	  la	  tintorería.	  Yo	  no	  soy	  historiador.	  Soy	  un	  escritor	  que	  
quisiera	  contribuir	  al	  rescate	  de	  la	  memoria	  secuestrada	  de	  toda	  América,	  pero	  sobre	  
todo	  de	  América	  Latina,	  tierra	  despreciada	  y	  entrañable:	  quisiera	  conversar	  con	  ella,	  
compartirle	  los	  secretos,	  preguntarle	  de	  qué	  diversos	  barros	  fue	  nacida,	  de	  qué	  actos	  de	  
amor	  y	  violaciones	  viene.	  (Galeano	  1991	  12)	  
	  
Posmemoria	  de	  HIJOS	  e	  hijos	  
El	  creciente	  interés	  por	  el	  activismo	  político	  y	  la	  producción	  cultural	  de	  HIJOS	  e	  hijos,	  un	  
mini	  boom	  de	  la	  última	  década	  en	  el	  contexto	  argentino,	  se	  debe	  en	  gran	  medida	  a	  la	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posibilidad	  de	  instaurar	  una	  continuidad	  en	  las	  políticas	  de	  la	  memoria,	  ahora	  a	  cargo	  de	  la	  
segunda	  generación.	  Tal	  como	  afirma	  Luis	  Bruschtein:	  “El	  surgimiento	  de	  HIJOS	  fue	  un	  hecho	  
conmovedor	  en	  el	  ámbito	  de	  los	  derechos	  humanos	  [...]	  proyectó	  una	  perspectiva	  de	  futuro”	  
(2005	  4).	  Pero	  no	  es	  menos	  cierto	  que	  su	  irrupción	  en	  la	  escena	  pública	  significó	  un	  notable	  
renuevo	  respecto	  al	  cansancio	  y	  la	  saturación	  de	  los	  modos	  en	  que	  la	  memoria	  se	  articulaba,	  
aportando	  una	  relectura	  selectiva	  y	  original	  de	  la	  herencia	  que	  recibieron:	  ya	  sabemos	  que	  “la	  	  
mejor	  	  manera	  	  de	  serle	  fiel	  a	  una	  herencia	  es	  serle	  infiel”	  (Derrida	  y	  Roudinesco	  2009	  10).	  	  
Nacidos	  en	  1995	  como	  organización	  de	  Derechos	  Humanos	  transformaron	  la	  
arquitectura	  misma	  de	  dichos	  organismos	  cruzando	  la	  narrativa	  humanitaria	  con	  ciertos	  ideales	  
revolucionarios	  tomados	  de	  los	  padres.	  Por	  un	  lado,	  crearon	  el	  “escrache”	  como	  una	  vía	  
alternativa	  de	  protesta	  y	  reclamo	  de	  verdad,	  justicia	  y	  castigo	  que	  combinaba	  una	  dosis	  de	  
violencia	  (arrojando	  pintura	  en	  las	  casas	  de	  los	  represores)	  con	  explosiones	  de	  alegría,	  música,	  
movimiento	  y	  color	  (Cueto	  Rúa	  2008),	  distanciándose	  así	  de	  los	  rituales	  solemnes	  de	  otros	  
organismos.	  Por	  el	  otro,	  recuperaron	  una	  imagen	  de	  los	  padres	  que	  permanecía	  silenciada.	  Dan	  
un	  paso	  más	  allá	  de	  las	  perspectivas	  de	  los	  padres	  como	  “subversivos”	  que	  el	  sector	  militar	  les	  
endilgó	  durante	  la	  dictadura	  y	  de	  la	  estampa	  de	  “víctimas	  inocentes”	  esgrimida	  en	  el	  Juicio	  a	  las	  
Juntas	  Militares	  en	  los	  inicios	  de	  la	  democracia,	  para	  reconocerlos	  como	  militantes,	  miembros	  
de	  la	  izquierda	  revolucionaria	  armada,	  idealistas	  y	  soñadores	  que	  peleaban	  por	  un	  mundo	  
mejor.	  
Con	  sus	  producciones	  en	  cine,	  fotografía	  y	  literatura	  innovaron	  la	  escena	  cultural	  
abriendo	  los	  “trabajos”	  de	  la	  memoria	  (Jelin	  2002)	  tanto	  hacia	  una	  lectura	  de	  la	  militancia	  como	  
hacia	  el	  mundo	  de	  la	  afectividad,	  de	  la	  interioridad	  de	  la	  vida	  familiar	  y	  del	  hogar	  rasgado	  por	  el	  
terror	  estatal	  (tal	  como	  analizan	  los	  artículos	  del	  presente	  volumen	  dedicados	  al	  tema)	  que	  
ellos	  mismos	  experimentaron	  durante	  su	  niñez,	  explorando	  de	  este	  modo	  el	  lugar	  de	  la	  infancia	  
en	  la	  coyuntura	  de	  los	  70.	  Apostaron	  a	  una	  lengua	  irreverente,	  al	  empleo	  de	  la	  parodia	  y	  la	  
autoparodia,	  a	  la	  incorrección	  política,	  al	  quiebre	  de	  la	  autoridad	  del	  testimonio	  y	  de	  las	  
certezas	  de	  la	  memoria,	  rebelándose	  ante	  los	  discursos	  fosilizados	  de	  la	  memoria.	  Por	  ello	  se	  
autoimaginaron	  como	  “bastardos”,	  “post-­‐huerfanitos	  paródicos”,	  “mutantes”	  para	  asaltar	  el	  
centro	  de	  la	  escena:	  “Ahora	  me	  toca	  a	  mí”	  (Gatti	  2011,	  Prividera	  2009)	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Este	  es	  un	  movimiento	  que	  se	  multiplica	  a	  lo	  largo	  de	  América	  Latina	  con	  la	  proliferación	  
de	  Hijos	  e	  hijas	  por	  la	  memoria	  y	  contra	  la	  impunidad	  de	  Colombia,	  H.I.J.O.S.	  México,	  H.I.JO.S.	  
Bogotá,	  H.I.JO.S.	  Chile,	  H.I.JO.S.	  Guatemala,	  H.I.JO.S.	  Uruguay,	  e	  incluso	  H.I.JO.S.	  Madrid	  e	  
H.I.JO.S.	  Barcelona,	  entre	  otros,	  provocando	  una	  internacionalización	  de	  sus	  reclamos,	  tal	  como	  
se	  advirtió	  recientemente	  en	  el	  caso	  de	  los	  43	  estudiantes	  normalistas	  desaparecidos	  en	  
Ayotzinapa	  (http://hijosguate.blogspot.com.ar/).	  	  
	  
Nuestro	  propósito	  
Nuestro	  modesto	  propósito	  al	  convocar	  a	  este	  dossier	  ha	  sido	  abrir	  el	  campo	  de	  la	  
memoria,	  ampliar	  el	  estudio	  de	  la	  problemática	  de	  la	  memoria	  en	  América	  Latina	  para	  dar	  
cabida	  a	  las	  otras	  memorias	  y	  las	  memorias	  de	  otros,	  crear	  un	  espacio	  para	  la	  reflexión	  no	  
necesariamente	  comparativa	  pero	  sí	  comprehensiva	  del	  tema	  que	  tenga	  en	  consideración	  las	  
variables	  del	  tiempo	  y	  el	  espacio.	  Son	  muchas	  las	  formas,	  prácticas	  y	  dimensiones	  de	  la	  
memoria	  que	  deben	  ser	  estudiadas,	  en	  forma	  integral,	  para	  un	  tratamiento	  cabal	  del	  tema.	  
¿Cómo	  comprender	  las	  memorias	  nacionales	  sin	  dar	  cabida	  a	  las	  memorias	  de	  grupos	  étnicos,	  
comunidades	  indígenas	  y	  minorías	  marginadas?	  ¿Cómo	  entender	  las	  nuevas	  formaciones	  
estatal-­‐nacionales	  sin	  atender	  a	  las	  comunidades	  migrantes	  en	  la	  diáspora?	  ¿Y	  cómo	  analizar	  las	  
memorias	  migrantes	  —y	  la	  función	  que	  cumplen—	  en	  el	  reticulado	  flexible	  y	  transnacional	  de	  la	  
globalización?	  ¿Cómo	  explicar	  la	  emergencia	  de	  nuevos	  sujetos	  sociales,	  y	  más	  aún,	  la	  irrupción	  
de	  nuevas	  formas	  de	  subjetividad,	  sin	  atender	  a	  la	  mercantilización	  de	  la	  memoria?	  
Mercantilización	  que	  va	  mucho	  más	  allá	  de	  la	  vulgar	  comercialización	  operada	  por	  la	  industria	  
de	  la	  memoria…	  Memoria	  y	  estado,	  memoria	  y	  nación,	  memoria	  y	  mercado.	  Y	  en	  el	  centro,	  
siempre,	  el	  sujeto	  en	  comunidad.	  Y	  la	  subjetividad.	  
Las	  reflexiones	  vertidas	  en	  los	  trabajos	  que	  conforman	  este	  dossier	  permiten	  ir	  trazando	  
y	  retrazando	  ciertas	  tramas	  de	  la	  memoria	  en	  América	  Latina.	  Esta	  convocatoria	  procuró	  abrir	  
la	  reflexión	  sobre	  los	  ejes	  de	  la	  memoria	  a	  diversas	  y	  desiguales	  experiencias	  históricas	  que	  
atraviesan	  América	  Latina,	  focalizando	  en	  las	  disímiles	  localidades	  y	  múltiples	  protagonistas	  que	  
disputan	  e	  interfieren	  tanto	  los	  procesos	  de	  globalización	  de	  la	  memoria	  como	  su	  acotación	  
crítica	  a	  la	  experiencia	  del	  Cono	  Sur,	  cuya	  importancia	  cobra	  nuevos	  significados	  al	  ser	  cotejada	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con	  otras	  experiencias	  latinoamericanas.	  En	  este	  marco	  surgen	  nuevas	  preguntas:	  ¿Cuáles	  son	  
los	  regímenes	  de	  la	  memoria	  en	  América	  Latina?	  ¿Qué	  experiencias	  traumáticas	  convocan	  los	  
saberes	  de	  la	  memoria?	  ¿Cuáles	  son	  los	  presentes	  giros	  de	  la	  memoria?	  Creemos	  que	  América	  
Latina	  se	  vuelve	  a	  religar	  —como	  en	  su	  momento	  propusieran	  Ángel	  Rama	  y	  Antonio	  Candido—	  
ahora	  bajo	  el	  signo	  de	  la	  memoria.	  	  
La	  reflexión	  colectiva	  permite	  ir	  trazando	  un	  mapa	  histórico	  y	  continental	  de	  las	  luchas	  
por	  la	  memoria,	  desde	  las	  políticas	  de	  la	  memoria	  desplegadas	  bajo	  las	  dictaduras	  en	  el	  Cono	  
Sur	  hasta	  la	  historia	  de	  genocidios	  y	  etnocidios	  perpetrada	  por	  el	  estado	  guatemalteco	  contra	  
los	  pueblos	  mayas;	  desde	  esa	  tierra	  de	  nadie	  de	  la	  memoria	  que	  son	  los	  enclaves	  
manufactureros,	  las	  zonas	  de	  maquila	  y	  las	  narco-­‐fronteras,	  hasta	  las	  memorias	  desterradas	  de	  
migrantes	  y	  desplazados	  transnacionales;	  desde	  el	  vaciamiento	  de	  las	  memorias	  acarreado	  por	  
la	  globalización	  hasta	  la	  recuperación	  de	  las	  memorias	  largas	  realizadas	  por	  el	  katarismo	  en	  
Bolivia,	  los	  zapatistas	  en	  Chiapas	  y	  otros	  muchos	  movimientos	  indígenas	  y	  sociales	  en	  distintos	  
rincones	  de	  América	  Latina.	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